lo que no sé 

 lo que no entiendo

 

 todo aquello que no alcanzo a comprender 

 todo cuanto es opaco a los sentidos 

refractario a la mente 

 y ni siquiera sé que no lo sé 

ni podría saberlo 

ni intuirlo 

 lo asensorial 

 lo acerebral 

 lo extramental 

 lo inaccesible 

 lo al otro lado

 

lo impenetrable

lo inatisbable

lo 

 tanto 

tanto que es 

 la vastísima zona

la inmensidad 

 prácticamente TODO

No hay amor en Mercurio. No hay miedo en Venus. No hay esperanza en Marte. No hay hambre en Júpiter. No hay sueños en Saturno. No hay dolor en Urano. No hay risas en Neptuno. No hay ternura en Plutón. Nada más que en la Tierra. Al parecer, solo en la Tierra hay de todo eso.

Salir de mí

y verme desde fuera

del otro lado

mis pasos

mi hacia dónde

con otros ojos ver

qué hago 

qué omito

No puedo, no

sin excusas de autor

sin rencor propio

como a otro ajeno a mí

(un ése, un aquél)

verme y juzgarme

siempre

en todas partes

 entre ellos, en medio de ellos

entre Arriba y Abajo

entre Detrás y Delante

entre Derecha e Izquierda

entre Antes y Después

entre ellos, en medio de ellos

en todas partes

siempre

coger la bola azul

de lágrimas limpiarla con un trapo

una de esas bayetas con que se quita el polvo de los muebles

y devolverla a su órbita:

venga, a lo tuyo

a seguir girando

pero ahora limpia

sin todas esas motas

sin todas esas manchas de dolor

No te desates, tragedia. No te desates, desgracia. 

No os desatéis. No os desencadenéis. 

Quedaos, mejor, las dos atadas: las dos por siempre encadenadas.

Yo no sé qué me has dado ni qué me has sustraído.

No sé qué me añadiste ni qué me recortaste.

No conozco el balance ni quiero conocerlo.

Ahora que te has ido cuesta tanto trabajo

respirar oxígeno

bombear sangre

digerir la cena

dormir esta noche

hasta lo más simple lo que se hacía solo

ahora que te has ido cuesta tanto trabajo

Vendrá el año 3000. 

Y el año 5000. 

Y el año 100.000. 

Vendrán, eso es seguro. 

Lo que no es seguro es que, cuando vengan, encuentren aquí a alguien.

Contra cada hundimiento

Contra el no te levantes

Contra tus desengaños

Contra tus desencantos

Contra el desánimo y el desaliento…

Una conjura de aún puedes y aguanta

Una alianza de valor y autoempuje

Un conciliábulo

Un contubernio

Sí: una cotidiana conspiración

Las nubes traen el viento
y el viento trae las nubes.

El agua moldea al cauce
y el cauce moldea al agua.

Humanos hieren porque son heridos
y humanos son heridos porque hieren.

Tal vez iba a surgir algo perfecto

idóneo

bien diseñado

un sistema modélico, ejemplar

pero hubo una explosión

sobrevino un big bang

un accidente

…y éste fue el resultado

Da la impresión de que el universo es imperfecto. 

Inconmensurable, sí, pero imperfecto. 

Da la sensación de que el Todo es una chapuza.

Los inengendrados no pueden pensar

(los inengendrados no tienen cerebro).

Los inengendrados no pueden mirarnos

(los inengendrados carecen de ojos).

Pero

si los inengendrados pudieran pensar,

si pudieran contemplarnos,

ver cómo somos…

¿nos envidiarían porque un día fuimos concebidos

o

se alegrarían de estar ahí, así: sin engendrar?

¿Y qué opinarían de todo

(de nosotros y de ellos,

de la no-vida y de la vida…),

qué opinarían ellos, los

inengendrados?

Se empapará la tierra de sangre de sus frutos. Ella los alumbró, de ella brotaron. Es justo que sea así.

ha de haber algo mejor

en otra galaxia

bajo otro sol

quizá en otro universo

o en otra vida

algo mejor que esto ha de existir

Tomó la vida una regla

cartabón

escuadra

lo que fuera

y dibujó dos líneas

y nos cruzó a los dos

en un punto

a ti y a mí 

O a lo mejor no fue la vida sino

la naturaleza

el azar

la realidad

Cuánta gente pudo ser

quien nos cruzó 

en un punto

Y bueno a fin de cuentas

qué importa, qué más da

quien nos cruzara

si lo que cuenta es que

en un punto

fuera quien fuera

nos cruzó

Compañeras ilusiones, compañeros recuerdos, compañeros sueños…

¡Hemos andado tanto tiempo juntos!

No puedes despensar, desrecordar, desimaginar, des-soñar… La mente no se pliega a esos caprichos.

Todo lo más, puedes no alimentarlos. No nutrir pensamientos, recuerdos, fantasías, sueños… No alimentarlos: dejar que se a-trofien.

Cambiar de objetivos, cambiar de ilusiones, cambiar de sueños…

Cambiar, cambiarse.

Éste no es mi yo cerrado. Éste no es mi yo acabado.

¿De dónde viene la alegría? ¿De dónde viene la angustia? ¿De dónde viene la tristeza? ¿De dónde viene el amor?...

¿De qué sitios procede lo que nos hace emocionarnos?

Si hubiera un juicio ahora

algo similar a un juicio último

un juicio general a los humanos

a nuestro actuar

a nuestro omitir

tras el acta de acusación

larga, contundente

conocidos los cargos

sin con ello mentir pediríamos al juez

(retomando palabras implorantes y agónicas

que alguien oyó exclamar desde una cruz)

Perdónanos

pues no sabíamos

en lo profundo ignorábamos

no sabíamos del todo

lo que hacíamos

La intemporalidad parece una forma de eternidad.

Necesitamos estar siempre en un sitio. No podemos estar en el inespacio. No podemos inestar.

¡Tan fácil imaginar todo sin mí!

Otro niño en la mesa que ocupé en el colegio. Alguien (no yo) en aquella casa. Otro o ninguno donde estoy ahora…

Nadie no está. Nadie hay ausente. Nadie es echado en falta.

No un volumen vacío. Ningún hueco con mi forma.

Y nadie que debiera estar aquí. Nadie que, debiendo venir, no vino.

Nada es nuestro

nada nos pertenece

Nuestras canciones de amor

nuestras cárceles

nuestras murallas

nuestras tumbas

nuestras máquinas

nuestros templos

nuestros códigos

no son nuestros, finalmente no

pues nada es nuestro

nada nos pertenece

ni siquiera nosotros somos nuestros

Tómalo, madre cosmos, todo es tuyo

La vida está llena de imperfección y de insuficiencia. La muerte no.

Todo lo inerte es perfectamente inerte.

Todo lo muerto está muerto del todo.

¿Cómo sería asistir a mi propia cremación? Yo mismo presenciar, ver cómo se consume y convierte en cenizas el trozo de materia que fui por unos años.

No consideramos que concebir un ser suponga “redimirlo”, “liberarlo”, “rescatarlo” de la inertitud.

No valoramos el “in-engendramiento” (la “in-concepción”, la “in-generación” de una vida) como un estado negativo del que haya que sacar al inengendrado. 

Por el contrario, sí podemos contemplar la muerte como una forma de liberación.

piedras blandas con forma de músculos, de vísceras

rocas esponjosas, viscosas, porosas: rocas cerebros

en el planeta Tierra
piedras de carne

huecas, rellenas de agua roja metalizada
rocas óseas

aleación de elementos
compuestos minerales moviéndose
en la Tierra

¿Quién promulgó las leyes de la física?

Leyes sin autor. Normas que nadie firma. Mandatos anónimos.

Leyes que no legisló nadie. Órdenes que nadie ordenó.

Preceptos que tal vez se autodictaron.

De quién o de qué

en todo caso de dónde

caen los hilos

visibles o invisibles

conscientes o inconscientes

que rigen

que mueven todo cuanto pasa

los hilos de que cuelga

la realidad

Nadie sabe de dónde vendrá el viento
ni cómo será (¿fuerte? ¿débil? ¿con rachas?)
ni siquiera si hará viento o no
 dentro de cuatro meses

dentro de quince días

la próxima semana

Todavía caótico

impredecible aún

como nosotros y nuestro futuro

combate de las causas que se embisten
entre ellas
unas a otras
empujándose

colisión múltiple de fuerzas ciegas
de supremas y oscuras energías que gobiernan
 el azar
 o 
el destino

siguiendo reglas de ignorado origen
cumpliendo órdenes que nadie ordenó
preceptos nunca promulgados
puras leyes físicas de autor inconcreto

Pero insondable
aleatorio

voluble

Nadie sabe de qué lado vendrá
nadie conoce cómo será

el viento

No sabemos lo que hay del otro lado.

Fuego eterno no, pero sí algo más tenue. Una reprensión breve, como una regañina que en el fondo deseas: un Eso no se hace, un Pídeles perdón. De modo que tus víctimas digan

-Sí, te perdono. Te perdonamos. Nadie te pide cuentas. Era fácil ser malo. Era fácil dañar. Y lo otro, lo contrario, era difícil. Así que perdonado. Y ahora ven con nosotros, no te quedes ahí solo. Vamos, únete al grupo. Ven.

No digas mucho tiempo. Di ayer.

De entonces a hoy sólo ha pasado un día.

Noche de tantos años… Nada más que una noche: tal vez un poco oscura, tal vez un poco larga.

Se hace camino al andar. Y al tropezar, y al caerse, y al levantarse de nuevo. Se hace el camino quebrado, sinuoso, zigzagueante.

Se hace el único camino posible.

A la vida no parecen importarle sus criaturas más que como instrumentos para la continuación, para la supervivencia de ella misma: de la vida.

La vida debiera ser nuestro elemento. El sitio de estar a nuestras anchas. El lugar de sentirnos pletóricos.

La vida debiera ser nuestro elemento, pero no es más que nuestra circunstancia.

Casi todo es más fuerte, duro y persistente que nosotros.

Cuando Tristeza gana, levanta su trofeo.

Cuando Alegría vence, es como si empatase.

(Así de injustas son las reglas que nos damos.)

nacer como un niño

tal como ahora pero

igual que nace un niño

a cero el contador

con la página en blanco

el cuaderno a estrenar

sin hojas mal escritas

sin tinta

sin erratas

  

ahora empezar de nuevo como un

niño que viene

sin huellas de otros pasos

zapatos que dejaron barro sobre la nieve

sin memoria

sin lastre

echar a andar

ahora

como un recién nacido

Nada de lo que pasa es nuevo, pero de nuevo se mezcla a cada instante.

Necesito que alguien me ayude a ver.

Como una prótesis, como una lupa, necesito de alguien que me ayude a observar.

Quizá sólo hay una puerta para salir del odio: una puerta llamada comprensión.

No sólo ponerse en el lugar del otro. También en su piel, en su mente, en su pasado…

No en el sitio del otro, sino dentro del otro.

Ni al juzgar a los otros ni al juzgarse a uno mismo, es posible ser justo.

Si fuera fácil comprender DEL TODO a los demás, también sería fácil perdonarles totalmente.

Si nos comprendiéramos del todo y por dentro, entonces podríamos absolvernos.

La irrupción del cerebro fue un paso evolutivo. Surgió para la supervivencia, no para la felicidad.

El cerebro emergió para preocuparse de sobrevivir. Su función, su finalidad es la preocupación.

Una cosa es alcanzar la verdad, y otra mirarla a los ojos.

A menudo hay que verla oblicuamente, ante ella desviar la mirada.

.

Quizá porque da miedo nuestro fondo, vivimos todo el tiempo en nuestra superficie.

.

Desengañarnos entraña un riesgo. ¿Y si después no nos podemos reengañar?

.

Es mucho más lo que no existe que lo que existe.

.

Casi todo inexiste.

.

Lo real es un ínfimo segmento de lo posible.

.

Es mucho más lo que no ocurre que lo que ocurre.

.

Casi todo inocurre.

.

Lo que ocurre es una fracción diminuta de lo que podría ocurrir.

.

La realidad parece autooptar. La realidad parece autoelegir.

La realidad parece autoesculpirse.

.

Solamente uno, de entre todos los innumerables futuros posibles, se materializa (se presentiza –se hace presente-, se realiza –se hace real-).

Todos los otros futuribles, todos los demás futuros alternativos, son abortados. Quedan desnacidos, irrealizados (al menos en este universo).

.

La realidad es una incesante opción entre realidades posibles. Entre todas las (¿infinitas?) realidades alternativas.

.

Tantas cosas que estuvieron a punto de pasar… y no pasaron. Tantas cosas que se quedaron fuera, sin traspasar el umbral. Tantas cosas que no pasaron, que por muy poco quedaron a otro lado de la puerta. 

.

Como un enorme embudo que acabase en un hilo. Pueden pasar muchas cosas (el embudo está lleno), pero finalmente sólo cabe una. Sólo una de ellas puede atravesar. Sólo una es la que atraviesa (la que pasa) por el hilo final. Sólo una de ellas pasa. Sólo una ocurre.

.

Y devienen, así, irreales las otras realidades.

.

La pesadilla de vivir sin sueños. 

.

Sólo la realidad áspera y cruda, la abrupta cosidad de la materia. La realidad sin nada que la ablande.

.

La realidad y nada más que ella.

.

Nada del pasado existe ahora.

Subsisten nombres: algunos nombres. Pero no nombran lo que nombraban.

Ni el significado queda ya.

.

Cenizas en el sitio donde ardió aquella hoguera. Las meto en los bolsillos. Las llevo ahí, guardadas.

.

Fragmentos de aquel fuego. Llamas pulverizadas. Rescoldos de alegría secos, deshidratados.

.

Dichoso aquél que no fue golpeado por lo injusto.

Dichoso aquél al que el absurdo no hirió.

Dichoso aquél que no fue mordido por lo cruel.

Dichoso aquél que no fue amputado. Dichoso aquél que está entero.

.

En medio de la calle me atraviesa una música.

¿Qué melodía es ésa? ¿De dónde sale?

¿Por qué me remueve por dentro?

¿Y por qué, aunque ha cesado, continúo oyéndola?  

.

Solamente ellas, la música y la poesía, pueden hacer a veces una pequeña incisión en otro mundo.

.

Me niego a pensar que toco tu timbre y no se abre la puerta.

Me niego a pensar que marco tu número y nadie al otro lado.

Me niego a pensar que digo tu nombre y no oigo ningún Qué.

Me niego, me niego y me niego.

.

El futuro reside detrás de un muro opaco. No hay ventanas para ver lo de dentro.

.

alegría de ser nómada, sin amarre, sin raíces

siempre un paisaje distinto, siempre otra gente, otro mundo

sin sede, sin domicilio, sin costumbre, sin rutina

sin Me quedo aquí a vivir

todo lugares de paso

habitando en el trayecto, residiendo en el camino

y alegría, también, de viajar siempre por dentro

cambiando, siempre cruzando

nómadamente, por mí

porque no soy

Este sitio

.

Hay más inabarcable que abarcable.

Hay más inentendible que entendible.

Hay más sin descubrir que descubierto.

Hay más ignorado que sabido.

Hay más oculto que mostrado.

De lo menos siempre hay más.

.

Sólo porque tenemos células nerviosas y porque nuestra vida es un poco más larga, nos creemos muy distintos de la espiga que en pocos días brota, y crece, y se marchita. 

Sólo porque tenemos células nerviosas y una existencia un poco más larga.

La velocidad de la luz no entiende de principios éticos.

No hay, ni deja de haber, justicia en los estados cambiantes de la materia.

Los electrones no saben de dignidad.

Entre los infinitos decimales del número pi no están el mal ni el bien.

No cabe apreciar pautas morales en el movimiento de rotación de la Tierra.

¿Nacimos duros?

¿Nos endurecimos?

¿Nos endurecieron?

¿Fuimos alguna vez blandos?

Y si lo fuimos, 

¿con ocasión de qué 

dejamos de serlo?

No fui un pez

con aletas

con branquias…  

pero sí

sí fui un pez

No fui un reptil

con escamas

con patas…

pero sí

fui un reptil

No fui un simio

con cola

con manos prensiles…

pero sí

sí fui un simio

Y ahora

no soy los otros

con su miedo

su alegría…

pero sí

de alguna forma sí

soy los otros

No soy tú

con tu dolor

tus sueños…

pero sí

en algún sentido sí

soy tú

¿Somos los frutos del universo? En tal caso, ¡qué árbol tan descomunal para unos frutos tan ínfimos!

…para unos frutos tan parcos, tan defectuosos, tan insignificantes.

Se hace raro pensar que seamos todo lo que el universo puede dar de sí.

Ver a alguien después de varios años. Su cara transformada, envejecida. Ver el tiempo ahí solidificado (-Puedo verte, tiempo; puedo tocarte.) Verme también yo envejeciendo en él.

-¿Las quiere en brillo o en mate? –preguntó el que revelaba las fotos.

Y yo pensé en los instantes fotografiados y me pregunté: “¿Cómo los he vivido: en brillo o en mate?”.

¿Quién idea el argumento, la trama de los sueños?

¿Quién confecciona el guión, las escenas, los diálogos?

¿A quién obedecemos cuando estamos soñando?

Los sueños. Nosotros mismos desde otro lado.

Engranajes desarmados y recompuestos. Las mismas piezas ensambladas de otra forma.

Fuerzas que, desde dentro (pero como si estuvieran delante de nosotros), nos arrastran.

Fuerzas que, también desde dentro (pero como si estuvieran detrás), nos empujan.

No os escribo. Os recibo, os acojo. ¿Y cómo podría no hacerlo?

¿Cómo os podría rechazar? ¿Cómo os podría retener?

No dejaros entrar, no dejaros salir: eso sí que me haría daño.

Tenéis necesidad de tomar forma. Sería cruel no concedérosla.

Sería cruel, sobre todo, para mí.

Tantas cosas que amé sin amar

sin amarlas del todo

No pude

no supe amarlas más

(creo que fue eso)

Tantas cosas que sólo semiamé

Puede que no en la luz y en el sonido

Pero después, en la oscuridad y en el silencio, sí

creo que allí sí las amé del todo

No apagar la luz sino entrar en la oscuridad.

No permanecer callado sino convertirse en silencio. 

Qué parejas tan raras: de beso y lavadora, escoba en piel desnuda, cacerola al abrazo, pasión con espinacas… Desparejas parejas, y sin embargo juntas.

Cuánto “yo tiro” / “yo aflojo”: yo en los dos lados, en los dos extremos.

Cuánto autoforcejeo.

Tanta gente en las ramas del árbol genealógico... ¿Qué trozos de ellos me forman? ¿Qué parte de cada uno está en el mosaico? ¿Qué habré heredado de quién?

¿Quién no se sintió, a veces, habitando en otro cuerpo?

¿Quién no se sintió autoextraño?

¿Quién no se sintió un intruso dentro de su propio yo?

¡Tantas cosas somos sin desear serlas! 

Cosas dentro de mí que no son yo. Que simplemente habitan en mí pero tienen, por lo demás, sus propias vidas.

Mi cuerpo, todo mi cuerpo, no es yo. En él habitan también otros huéspedes.

No soy lo único que existe, ni lo único que sucede, en este cuerpo.

No es que todo esté sembrado de trucos. Es que todo es un completo truco.

Y para ser un truco, podría al menos tener gracia.

Sabemos vagamente algunos trucos, pero ignoramos la gran mayoría.

Todo está trucado (también nosotros).

No hay ningún tahúr ahí fuera haciendo trampas. Los tahúres (inconscientes) somos nosotros mismos.

Vivimos en el truco, dentro del truco. 

Formamos parte del supremo ardid. Somos piezas del truco universal.

Como buen ilusionista, el universo se abstiene de revelar sus trucos.

Tomar la realidad, llevarla a otro sitio. Y en el hueco que deja, construir otra.

¿Qué realidad diseñaríamos para reemplazar ésta?

Niños perpetuos, en el fondo deseamos que alguien, desde fuera, nos ponga límites.

Caminos que a ningún sitio conducen, que solamente sirven para andarlos.

Caminos que jamás desembocan. Caminos que no salen de sí mismos. 

Tomamos caminos de los que no sabemos salir.

Nos hacemos nudos que no podremos desatar.

Tenemos que agarrarnos a clavos frágiles, a clavos posiblemente irreales.

Limpiar la mente de recuerdos tristes, de hábitos tóxicos, de fatuos miedos, de ideas dañinas…

Limpiar la mente.

No sabemos por qué no sabemos. No entendemos por qué no entendemos.

Ignoramos las bases de nuestra ignorancia.

Animales que parecen echar en falta el lenguaje. Nuestro lenguaje.

Quieren expresar algo, necesitan decirlo y no encuentran cómo.

Lo que sientan debe parecerse a la impotencia.

En la misma mente, casi al mismo tiempo, ideas que arremeten unas contra otras.

El deber de pensar en línea recta.

El deber de vivir hacia delante.

El deber de no hundirse en el desánimo.

Y el supremo deber de encaramarse, de

no permanecer en el derribo, de

tras cada caída

resurgirse.

Nada se perderá, nada de nada, si nadie lee nunca estas naderías.

¿Quién no es un fraude?

¿Quién no es un simulacro, una apariencia?

Y en ir edificando esa apariencia, en construir esa simulación (nuestra simulación, nuestra apariencia)... en eso finalmente consistimos.

Sabemos menos de nosotros que de nuestro alrededor.

Sabemos menos de adentro que de afuera.

La memoria parece divertirse dándonos cosas que no deseamos y negándonos las que le pedimos.

Memoria, ¿de qué lado estás? ¿Qué órdenes cumples? Y ¿al servicio de quién trabajas?

Recuerdos que quieren irse, escaparse. Recuerdos que desean darse a la fuga.

El trabajo de luchar contra el olvido.

El esfuerzo de guardar en la memoria. La labor de mantener firme el recuerdo. La tarea de impedir que se derrita.

El trabajo de fijar la atención. La labor de observar, de estar pendiente. El esfuerzo de atender sin dispersarse.

La lucha contra la distracción, contra la inadvertencia, contra el descuido.

No venís de otro lugar. Venís de vosotras mismas.

Vosotras os autoescribís. Vosotras os creáis. Vosotras solas.

Os escribo al dictado, a vuestro dictado. Vosotras me dictáis. El dictado es quien dicta.

A lo sumo os transcribo. Todo lo más soy vuestro escribano.

Nacer como disgregarse, como escindirse del Todo.

La consciencia divide el mundo entre el yo y lo demás.

Nací. Mi pequeño yo se separó del Todo. Le crecieron bordes, le salieron límites.

Piel adentro soy yo. Piel afuera es el resto.

Morir como fundirse, como diluirse en el Todo.

Moriré. De nuevo mi yo se integrará en el Todo. Con la totalidad me re-uniré.

Abolida mi frontera (mi contorno, mis lindes), el mundo se re-une. El Todo se unifica.

No conocemos por dentro el dolor de los otros. Todo lo más, lo sabemos por fuera.

No nos haríamos daño unos a otros, no nos heriríamos, si estuviéramos dentro del dolor ajeno.

¿Quién bajó a su subsuelo? ¿Quién visitó su estrato subterráneo más hondo?

¿Quién ha estado en el centro de sí mismo?

¿Quién conoce su núcleo? 

También somos lo que hacemos para no ser como somos.

Para ser de otra manera. Para re-hacernos. Para re-ser.

La lucha contra el cansancio y la pereza. El combate cotidiano frente al miedo. La disputa contra la furia y la rabia. La defensa frente a la desesperanza. La pelea contra el desánimo y la abulia.

El diario pelear con lo de dentro.

La batalla campal contra uno mismo.

Y la lucha, la batalla también contra la tentación de no luchar.

Y todo el tiempo desoír la voz que te dice “abandona”, “claudica”.

¿Quién sabe de verdad lo que ama?

¿Quién sabe de verdad en qué cree?

¿Quién sabe si lo que cree amar es, o no, lo que realmente ama?

¿Quién sabe si lo que cree creer es aquello en que realmente cree?

Te he dicho, dolor, que te apagues. ¿Por qué entonces sigues doliéndome?

¿Por qué, dolor, no me obedeces?

El dolor crónico.

El dolor inútil.

El dolor cruel.

El dolor sin objeto. El dolor sin sentido.

El dolor por el dolor.

El dolor persistente, que duele para nada.

El dolor que no sirve.

El dolor depravado.

Tras cumplir su función de aviso, el dolor no desaparece. El dolor se instala. El dolor se queda.

Si la naturaleza no fuera ciega, sería sádica.

El dolor grande absorbe al más pequeño. No hay espacio bastante para ambos.

¿A partir de qué intensidad el sufrimiento deviene insufrible?

¿Cuánto dolor se precisa para que una vida deje de ser vividera? 

Tanto dolor ahí fuera. Tanta gente que sufre; tantos sufriendo tanto… Da miedo imaginar el dolor de los otros.

Puede que la vida, por su naturaleza, sea incompatible con lo edénico y lo idílico.

Puede que la biología no tolere ese escenario.

Quizá nunca serán un edén.

No: este lugar –la Tierra- y esta forma de estar aquí –la vida- probablemente nunca serán un paraíso.

Entre todos los placeres del mundo

está también el más desconocido

Es un placer escaso

casi insólito

El placer de mirarse en un espejo

en un espejo ver los ojos propios

sin tener que desviar la mirada

Tampoco yo lo he disfrutado nunca. 

Hay un raro placer en la verdad, en la bondad. Hay un raro placer en el perdón.

No es como el placer de los sentidos. Es algo diferente. Como un goce en el fondo, en el adentro. Pero no cabe negar que es, también, un placer.

Me porté mal con alguien, pero dice que no lo recuerda. Y es posible (y entonces yo ahora se lo he recordado), o quizá sea su forma de decir “te perdono”.

Pero suponiendo que en verdad lo olvidó, es misteriosa la capacidad del daño para grabarse, a veces, más en la memoria de quien lo causó que en la de quien lo ha sufrido.

Da miedo hacer algunas cosas. Da miedo también no hacerlas.

No sólo ignoramos dónde nos llevarán. Tampoco sabemos cómo serán

los pasos

que no hemos dado aún.

Inventamos, descubrimos cosas nuevas. Y olvidamos, desinventamos, desdescubrimos lo que ya conocíamos.

Apenas conocemos la alegría. Sólo la alegría ida, la ex-alegría.

No conocemos lo que tenemos más que después de haberlo perdido.

No sabemos lo que tenemos. Sólo lo que teníamos.

Tan sólo conocemos las cosas por su ausencia.

El hueco de las cosas –su molde, su vacío- es lo que conocemos.

Ya-nó está por todas partes. Todo se ha impregnado de no-tú. 

Decimos “me controlo, me domino a mí mismo” sin percatarnos de lo que ello implica: que el dominador (yo) y el dominado (mí mismo) son dos entes -dos seres- diversos. 

La humanidad está sucia (nunca estuvo limpia).

La humanidad está torcida (nunca estuvo recta).

La humanidad está enferma (nunca estuvo sana).

Querría creer que no era maldad: que lo parecía, pero no lo era.

Querría pensar que no eran malvados: que simplemente estaban confundidos.

Querría concluir que “maldad” es sólo equivocación que hace sufrir: una forma dañina del error.